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Resumo: O presente artigo procura desenvolver uma 
leitura do romance de Diogo Mainardi, Contra nação, 
considerando a possibilidade de enxergar no texto 
referências a um discurso de desconstrução da idéia de 
nação. A leitura depreende do texto uma possível 
discussão da dicotomia moderno X pós-moderno, 
dado que a paródia e a ironia permeiam o discurso 
ficcional, fazendo emergir do texto referências 
aparentemente desvinculadas de sua leitura. 
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Abstract: This paper intends to develop an innovative 
reading of Diogo Mainardi’s novel Contra a nação 
(Against nation). I consider the possibility of finding 
in Mainardi’s text references to a discourse of 
deconstruction of the idea of nation. This reading 
finds in the text a possible discussion of the modern X 
postmodern dichotomy, given that parody and irony 
permeate the fictional discourse, which makes 
references that are apparently disconnected of its 
reading surface from the text. 
 




Quanto a tudo mais podemos dissimular; fazer, como filósofos, belos 
discursos de forma excelente; conservar a nossa serenidade em face de 
acidentes que nos atinjam superficialmente. Mas na última cena, a que 
se representa entre nós e a morte, não há como fingir, é preciso 
explicar-se com precisão em linguagem clara e mostrar o que há de 
autêntico e bom no fundo de nós mesmos: “então a necessidade 
arranca-nos palavras sinceras, então cai a máscara e fica o homem”. 
[Lucrécio] 
Michel de Montaigne, Ensaios 
 
Na discussão sobre Realismo e Narrativa caberia um elenco bastante numeroso de 
variáveis e critérios que poderiam ser objeto de um tratado. No espaço de um artigo e/ou de 
um ensaio, é necessário fazer recortes, deixar implícitas algumas pistas. Sobretudo, na 
limitação que se impõe quer pelo tempo, quer pelo espaço, quer por outro critério, é 
necessário sempre uma introdução. Pois aqui está ela. Obviamente, seu papel aqui é tentar 
orientar os passos do leitor para o que segue, em forma de artigo. 
Se fosse necessário, eu discorreria sobre o Realismo, entendido, em primeiro lugar, 
como uma estética, cronológica e culturalmente “localizada”. Também não é bem o caso. No 
entanto, a natureza da narrativa de Diogo Mainardi, aqui tomada como corpus de sustento de 
minha argumentação, faz suspeitar do fato de que o espírito realista, consignado pela estética 
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anteriormente referida, ainda faz prevalecer algumas de suas idiossincrasias. Como poderá ser 
constatado (ou não, isso depende do leitor!) o romance em questão faz repensar a categoria do 
“retrato”, do desenho de uma realidade,como prática discursiva que se apóis na descrição, 
como instrumento de linguagem. O Realismo diz, então, presente. No entanto, a prática 
ficcional do autor estudado não permite circunscrever seu romance a fronteiras tão estreitas. 
Vale, então, o aviso prévio de que não se trata de um romance realista, comme il faut, mas de 
uma narrativa cujo realismo não pode ser descartado. Afirmo isso porque, na perspectiva da 
ironia imposta pelo discurso anárquico do narrador, algo de insuspeitado faz pensar na 
importância do realismo como uma chave de leitura. Mais uma vez, cabe ao leitor do texto a 
palavra final. 
Isto posto, cabe ainda observar que na ilação textual que se pode articular a partir das 
categorias “realismo” e “narrativa” são tantas que o recorte é quase fatal. E o adjetivo aqui 
recobre-se de um sentido pejorativo que, em nada e por nada, desmerece a importância do 
romance aqui compulsado. Sua importância se deve, antes de mais, pela revisitação que faz a 
certos procedimentos ditos “modernistas” – no que isto tem de doutrinário e pedagógico – 
uma vez que faz lembrar certas passagens de Oswald de Andrade, no mínimo, aquele de 
Memórias sentimentais de João Miramar, para ficar com um só exemplo!. A contrapartida da 
História, em que, em sombra, aparece na imagem suscitada do Marechal Rondon e do 
caminho que este determinou em terras brasileiras, é outra variável a ser destacada. Importa 
fazê-lo dado que, quando se fala em Realismo, entre outras coisas, suscita-se o 
questionamento de sua verve “objetiva”, como uma instrumentalidade cara, tanto à Estética 
referida, quanto à prática historiográfica. Mais uma vez, é na sombra de referências implícitas 
no texto ficcional que se vai encontrar respaldo para afirmações como esta. 
De todo modo, quando se afirma que o narrador pode não mais estar presente no 
horizonte de expectativas, tanto do leitor, quanto da crítica – em que pesem os severos 
questionamentos que tal idéia suscita – a faculdade de intercambiar experiências, alimentada 
pela leitura, sai perdendo. E esta perda leva junto à possibilidade de se revisitar conceitos e 
procedimentos, tais como os de Realismo e Narrativa, para auferir abordagens refrescantes de 
um cânone obrigatoriamente reconstruível, em sua seqüência e permanência cronológica. 
Chega a assustar, então, a idéia de no fundo das gavetas espalhadas por “departamentos”, em 
todas as institucionais que o planeta Terra conhece, a narração é uma forma que se perde e 
que a experiência está esquecida como quinquilharias no sótão poeirento. Por isso, levar em 
consideração o Realismo, pensado como uma categoria, nos moldes em que o foi há mais ou 
menos 70 anos nos nossos dias, não pode se deixar abater pela estapafúrdia idéia de que a 
Vol. 04 N. 02        jul/dez 2008 
Diogo Mainardi e uma(sua) nacionalidade outra                                                                       3 
“informação” está acima de qualquer coisa. Há que manter acesa a verdade pulsante de que as 
vivências e os choques da vida moderna permitem, sempre, a construção da experiência. De 
outro lado, o conhecimento livresco não destrói a sabedoria vivida, mas a alimenta. Por fim, a 
palavra não perdeu sua voz própria. Disto é prova irrefutável o romance de Diogo Mainardi, 
Contra o Brasil, texto em que se pode fazer duas de tantas outras “experiências” de leitura: o 
redimensionamento da discussão acerca da ilação entre Realismo e Narrativa, por um lado; a 
revisitação dos cânones historiográficos da Literatura Brasileira, pela contramão de seu 
próprio encaminhamento, por outro. É o que, aqui se pretende... ensaiar! 
Estar fora de lugar supõe a existência de um lugar. A aparente obviedade dessa 
afirmação esconde um sofisma insondável, verdadeiro desafio filosófico. O discurso tem 
tentado elaborar as partes constitutivas desse sofisma para dar-lhe feição racional e, com isso, 
tentar dirimir a dúvida e a ignorância que permanecem. Esta é uma direção possível para 
pensar o tema desse artigo. Ele fala de um Brasil “literário”, um Brasil ficcional que se 
assemelha muito ao real. Um Brasil da História, revisitado por um escritor de verve irônica, 
sarcástica quase amarga, à luz de Montaigne, que aparece em epígrafe. Fica, então, a 
pergunta: o que é o Brasil? Se continuar nessa linha de raciocínio, chego ao ponto central de 
minha interferência: o lugar de Diogo Mainardi na Literatura Brasileira ou, em outras 
palavras, como falar desse brasileiro fora do Brasil. 
Na onda dos estudos culturais, cabe aqui uma digressão provocativa. Trata-se de 
considerar que a Teoria da Literatura – instrumento que auxilia na leitura da anunciada 
contra-nacionalidade aqui – ocupa uma espécie de entrelugar, um intervalo – na esteira do que 
propõe João Alexandre Barbosa – que faz com que as suas “verdades”, de resto, como todas 
as outras, sejam sempre objeto de uma outra visada, uma outra leitura. Assim é que a 
digressão cumpre aqui o papel de instaurar esta suspensão, esse intervalo, para que eu possa 
provocar o leitor. 
Para falar desse entrelugar, que a Teoria da Literatura ocupa hoje, é necessário pensar 
sobre a consistência (ou não!) dos famigerados “estudos culturais”. Na verdade, a expressão já 
aparecia no discurso crítico de Fredric Jameson, ao final dos anos oitenta, mas por aqui tomou 
fôlego um pouco mais tarde, acompanhando uma discutível crise dos estudos literários. O 
adjetivo se justifica, uma vez que os estudos literários, em sua História, sempre se sustentaram 
por uma crise “essencial” – muito bem perseguida e teorizada pelos formalistas russos. Essa 
afirmação cumpre seu papel de justificar a constatação de que sem crise, a Teoria da 
Literatura não teria chegado onde chegou. 
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Por outro lado, utilizar o argumento de que o texto literário já não ocupa hoje o lugar 
que ocupava, não leva a lugar nenhum. Num momento de “globalização” – seja lá o que isso 
venha a significar! – em que os meios de comunicação estão a cada minuto mais sofisticados, 
o lugar ocupado pelo livro é matéria de uma reflexão específica que, de uma maneira ou de 
outra, vai seguir os desdobramentos possíveis da própria Teoria da Literatura. 
É pertinente admitir, em todo caso, que haja um alargamento do espectro de influência 
e/ou de abrangência daquilo que genericamente vinha se chamando de estudos literários. 
Talvez por força da diversificação do conceito de cultura e de um exacerbado espírito 
pragmático, que alimenta o isolamento e a individualidade, abolindo limites e diferenças, 
criando uma zona ambígua de ilimitada extensão e inominada identidade, não seja mais 
possível pensar a Literatura como era pensada até o século XX. Até esse ponto eu posso 
concordar. Não é possível, a partir desse argumento, ditar a morte dos estudos literários, por 
força da indefinibilidade de seu objeto. Ora, essa mesma indefinibilidade é que fez com que a 
Teoria da Literatura chegasse aonde chegou, repito. Do contrário, não haveria a possibilidade 
de diversificação da abordagem deste “fenômeno”, a Literatura. Talvez a institucionalização 
da Literatura, fazendo com que “disciplinas” sejam criadas e se consolidem no cenário 
universitário, seja a principal causa de uma confusão que elege os estudos culturais como um 
substituto adequado, eficaz e  à altura das necessidades do momento presente. Ledo engano! 
Tal equívoco tem imperado como um elemento de redução dos estudos literários a uma 
universalização, sempre e diuturnamente, combatida, aparentemente fora da demanda 
legitimadora dos estudos culturais. 
A irredutibilidade é hoje um tema que nomeia o jogo que se estabelece em debates ou 
séries de debates que envolvem a relativa substituição de aparato tradicional de estudos 
literários pelos estudos culturais, na reflexão transnacional sobre a cultura. Não estou de 
acordo com a expressão “substituição”, mas seu uso aqui é apenas indicativo de um sintoma 
(quase institucionalizado) que eu não posso deixar de levar em conta. Esses debates envolvem 
ainda o peso das correntes intelectuais que fluem unilateralmente do discurso universitário. 
Digo unilateralmente porque, na verdade, a “base” teórica é de matiz norte-americano, o 
mesmo acontecendo com a tendência substitutiva dos estudos culturais, principalmente em 
sua “adaptação” equivocada em solo brasileiro. Nada disso, no entanto, se faz suficiente para 
a eleição dos estudos culturais como um “substituto”, uma vez que não há o que substituir! 
As condições desse movimento de redução discursiva de modelos, tidos e havidos 
como autônomos, de pensar a cultura, mudaram no decorrer das últimas décadas – a análise 
dos manuais de Teoria da Literatura é um exemplo demonstrativo disso, sem a menor dúvida. 
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O que ainda podia ser levado em conta, enquanto permanência, constância, é uma tendência 
de cruzamento entre as pulsões norte-americanas e as forças centrípetas de um desejado 
(ainda que equivocado) universalismo científico. Em outras palavras, não há como continuar 
sustentando o discurso identitário, tomado sempre de modo paradigmático, como instrumento 
de afirmação de uma desejada sintonia entre Histórias específicas e epistemologias gerais, e 
vice-versa. Assim, a contribuição francesa, espanhola, italiana e argentina, por exemplo, vão 
ocupar um lugar importante nos estudos literários, principalmente se tomadas as balizas aqui 
implícitas. 
A mudança não se deve apenas ao fato de que o próprio conceito de uma 
“epistemologia geral” vem sendo consistentemente criticado. Deve-se também ao fato de que, 
ao se inverter a definição freudiana de melancolia, toda vez que se busca refletir sobre a 
especificidade histórica
 
à sombra do sujeito que reflete sempre, já se projeta sobre o objeto ela 
reflexão. O sujeito permanece, sempre e mais, indefinível a priori, ele vai sempre se constituir 
num espaço límbico de discurso que, a cada passo, toma uma configuração diferente. Assim, 
como o desaparecimento de qualquer mundo absolutamente “real” acaba por destruir a 
possibilidade de se pensar sobre seu aparecimento, o fracasso da certeza epistêmica é 
inevitável. Ou seja, a Teoria da Literatura vive de/em uma certa precariedade de experiência: 
o sujeito – autor, leitor, crítico, teórico – está, existe e age sempre sob a égide da dissolução 
de um objeto “próprio”, específico. 
Num primeiro momento, houve a hegemonia da antiga Filologia. Um instrumento para 
a universidade moderna refletir sobre o social a partir do legado cultural da comunidade 
nacional. Seu estatuto foi mantido assim pelo aparato literário, que excluiu ou subordinou a 
atenção dada a outros elementos simbólicos, também capazes de iluminar os processos de 
constituição cultural. Nessa perspectiva, é necessário pensar os estudos culturais, a que de 
modo apressado e com poucos matizes se outorga uma suposta genealogia britânico-norte-
americana, não são reconhecidos por seus críticos como uma espécie de retorno às fontes 
filológicas. Assim, é possível criticá-los por se originarem de uma vontade cega ou oblíqua de 
negar a literatura, entendida como promessa de autonomia estética e teórica. 
Diz-se que os estudos culturais politizam tudo e, portanto nada, sem atentar para a 
preservação dos valores propriamente estéticos que serviram de base para a possibilidade 
auto-reprodutora do intelectual humanista desde o Romantismo. É necessário, investigar qual 
é o estatuto da estética na reflexão contemporânea, por um lado; e, por outro, se a estética 
pode hoje funcionar como uma forma paradoxal de abertura para algum dado exterior em 
relação à História ou ao social, em relação aos quais a Teoria da Literatura poderia perseguir 
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seu desejo de verdade, negando, sempre e mais, uma tendência à fetichização do real – nos 
moldes em que as “correntes” mais tradicionais demonstraram, em seu desenvolvimento.  
O que está em jogo na pseudodicotomia estudos literários/estudos culturais não é outra 
coisa senão a peculiaridade do exercício teórico no âmbito das Ciências Humanas. Não se 
pode negar que nenhum dos dois campos em disputa pode monopolizar a atenção de quem se 
dedica aos exercícios teóricos, principalmente no que diz respeito à literatura. No entanto, a 
função desses exercícios é, exatamente, discutir as bases para que essa mesma dicotomia 
deixe de ocupar um lugar tão destacado, cedendo espaço para questões mais complexas, 
diversificadas e atraentes, como a representada pelo olhar homoerótico, dado que ele vai 
dinamizar a leitura do “texto cultural”. 
O perímetro de ação que os estudos culturais desenham não pode ser reduzido a um 
retorno ingênuo às raízes clássicas, isto é, românticas, da Filologia. Ao mesmo tempo, essa 
redução não se aplica aos estudos literários, como uma forma de desautorizá-los em sua 
consistência, necessitado que fica de uma substituição urgente e definitiva. Existe uma 
atividade político-intelectual que deve ser compreendida como uma espécie de 
desenvolvimento de uma relação crítica com o presente. A esta se dá o nome genérico de 
política acadêmica; no campo das Ciências Humanas – e, mais especificamente, no que se 
refere à legitimidade de ações da Teoria da Literatura, em busca de novos horizontes para as 
suas próprias expectativas. 
Disso resulta que a atividade teórica, por princípio, não pode mais ser mantida com 
base na insistência em modalidades de discurso cultural que passaram a fazer parte de um 
“arquivo” documental e que tiveram sua pertinência e produtividade crítica praticamente 
esgotadas. Isso não se refere apenas aos estudos literários, mas, do mesmo modo, aos estudos 
culturais: a referência aqui está intimamente relacionada ao aparato que pretende estudá-la, ao 
discurso que se faz porta-voz de uma legitimidade que não “existe”. 
A tradição literária não tem feito outra coisa a não ser investigar a especificidade de 
uma teorização a partir de conceitos já batidos de identidade e diferença – o que ficará 
explicitado no levantamento de lacunas apresentadas pelos/nos manuais de Teoria da 
Literatura. Na verdade, essa reflexão compartilhou de teorias construtivistas de modo 
marginal. Estudos culturais e estudos literários são, ainda que exista quem negue, 
manifestações discursivas que teórica e criticamente estão sempre revisitando suas “bases”. 
Isso se dá sem que sua pertinência e relevância sofram qualquer tipo de desvalorização. O que 
se conhece por “correntes” na/da Teoria da Literatura podem até ser assim consideradas, mas 
os conceitos de identidade e diferença, caros a um certo momento dos estudos literários, 
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continuam a encontrar vida nova, ainda que precária, no espaço dos estudos culturais – e não 
poderia ser de outra forma. Outro fato é o de que grande parte dos trabalhos dos estudos 
culturais consiste apenas em reproduzir e transplantar para novos textos velhas categorias: a 
questão permanece “comicamente” a mesma. É claro que se ganha algo quando os critérios de 
inclusão de possibilidades teórico-metodológicas para um campo de conhecimento qualquer 
se ampliam. Nesse sentido, sou levado a concordar com Alberto Moreiras, quando afirma: 
 
É certo, e contém a verdade da tautologia, que se ganha algo ao se ampliar os critérios de 
inclusão e ao tornar possível, para um acadêmico literário, ler o texto cinematográfico ou o 
texto dos novos movimentos sociais, ao passo que antes não se permitia ler mais que o texto 
ensaístico, novelístico ou poético. Nos estudos culturais dá-se um retorno à fonte filológica, 
pois a filologia procurava explorar a especificidade cultural a partir de um amplo repertório de 
linhas discursivas. Também é tautologicamente verdadeiro que se perde algo quando aqueles 
que lêem tais textos o fazem a partir de um certo enfraquecimento de sua capacidade técnica. 
Sua capacidade de leitura é, em princípio, enfraquecida porque leitores treinados para uma 
atenção exaustiva ao literário não conseguem simplesmente transferir sua atenção para o não-
literário e passar a produzir resultados de tal esforço. Mas não se deve pensar que a história da 
leitura é estática, e que instrumentos adequados ao tipo de leitura que é pertinente à ampliação 
do espaço textual não serão em breve criados. Todavia, o que é mais certo, e também mais 
interessante, e não tautológico, é concluir que, se aceitamos uma análise tão simples como 
sendo correta, então os estudos culturais, da perspectiva literária, estão hoje muito longe de 
terem criado um novo paradigma para a reflexão latino-americanista.  
(MOREIRAS, 2001, p. 15) 
 
O autor se refere a um contexto localizado, o da América Latina. Sua argumentação se 
encaminha para uma defesa, cada vez mais acirrada, dos Estudos Culturais, como um 
substitutivo adequado para os Estudos Literários, no mesmo contexto. No entanto, ele fala das 
contribuições possíveis para se procurar as saídas, igualmente possíveis, da interlocução entre 
os dois campos concorrentes. Assim, sua visada aponta para o caráter interdisciplinar que 
deve imperar sobre todas as diferenças, fazendo com que os impasses que se criam, 
transformem-se em matéria de especulação teórica; no sentido de dinamizar, sempre e mais, 
os estudos voltados para a Literatura, para a Cultura. 
Não sei, então, porque denegar o fato de que os Estudos Culturais são, até certo ponto, 
a expansão do mesmo, “mais da mesma coisa”, como diz o próprio Moreiras. Determinar uma 
prevalência entre essas duas “denominações”, muito antes de legitimar essa ou aquela opção 
“política”, é reafirmar um dispensável anacronismo que faz do diferente, o mesmo. Porque 
manter essa “disputa” entre os dois campos, se eles se interpenetram e mantêm, ainda que 
muita gente não aceite, relações intrínsecas de auto-reflexividade mútua? Uma outra maneira 
de se fazer a mesma pergunta pode ser: 
 
[...] se o antigo aparato critico literário e o novo aparato culturalista lidam com o mesmo 
conceito de razão crítica, e se tal conceito está circunscrito à determinação, avaliação e defesa 
do que é propriamente latino-americano, ou intralatino-americano, na modernidade alternativa 
latino-americana específica, e, ainda, se o conceito de razão crítica utilizado por ambos os 
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participantes da disputa não consegue ir além da afirmação de um espaço identitário de 
resistência, seja do ponto de vista continental, nacional ou intranacional, então de que forma 
está em jogo nesses debates qualquer conceito real de crítica?  
(MOREIRAS, 2001, p. 16) 
 
As perguntas ficam em aberto. Sua resposta pode ser encontrada com os mais diversos 
encaminhamentos do raciocínio. Aqui, elas apontam para um fato que interessa, antes de mais 
nada: o real e consistente trabalho teórico tem que estar além das limitações políticas, ainda 
que estas sejam reconhecidas. Em outras palavras, qualquer vinculação ideológica que leve a 
respostas unilaterais para qualquer uma dessas perguntas, está fadada a ser responsabilizada 
pela falência da crítica e da teoria, enquanto procedimentos discursivos que se querem críticos 
e abertos aos desafios de inerentes à sua própria prática. 
A falácia do discurso de defesa dos Estudos Culturais transparece na própria 
argumentação e, apenas assim, tenta redimir o discurso da Literatura. Isso constitui uma 
insuficiência que se revela apenas se for denegada a herança/missão humanística do exercício 
crítico voltado para a Literatura. A questão de fundo é ética e não conjuntural. O substantivo 
está sendo substituído pelo circunstancial. Se os estudos literários perderam sua “função”, 
porque continuar afirmando sua desimportância com tanta veemência? O que se vê é uma 
fuga do ponto nevrálgico (humanismo), em nome de uma redução conceitual, da ordem do 
capitalismo, das relações que passam a ser “valorizadas”, apenas e somente, enquanto 
superficialidades transitórias. 
Isto posto, a idéia de lugar deixa de ser um vetor definitivo e inescapável, dado que 
sua constituição discursiva o coloca numa esfera de plausibilidade interpretativa. De mais a 
mais, dizer que a nacionalidade de uma literatura pode ser/seria identificada por sua redução a 
uma língua nacional, mediatizada por um autor nacional, é por si só questionável. 
Suficientemente questionável, para não ser considerada como ponto de partida seguro. Neste 
sentido, não é abusado considerar a dificuldade de compreender o fenômeno da literatura da 
Índia, por exemplo, apenas reconhecida mundialmente (em certa medida) quando publicada 
em Língua Inglesa. O que é, então, a literatura da Índia? Então, todos os escritores indianos 
estão fora de seu país. 
Dessa maneira, os critérios tradicionalmente utilizados para identificar a 
“nacionalidade” de uma literatura mostram-se insuficientes. Imagine-se um brasileiro, que 
vive na Europa, escrevendo em português sobre o Brasil. Seria esse um exemplo de Literatura 
Brasileira? Como no caso da Índia, ainda que por caminhos diferentes, essa questão se impõe: 
estar fora de um território não pode ser um critério excludente. Em alguns casos, como 
acontece aqui, essa “localização” é exatamente amola mestra de um exercício de autocrítica 
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saudável, mais que necessário. A série de indagações não pára por aí, mas a utilização que 
delas faço sim. Quero deter-me, especificamente, numa brevíssima apresentação desse tópico 
– estar fora de algum lugar –, tomando como ponto de partida o “romance” Contra o Brasil, 
de Diogo Mainardi. O título vem ao encontro de minhas primeiras colocações, pois estabelece 
uma expectativa no mínimo curiosa: o que está contra o Brasil? Ou ainda: quem está, ou é, 
contra o Brasil? No entanto, ao final da leitura, o que se percebe é que não há nada “contra” o 
Brasil, mas contra um certo Brasil, ou um Brasil sonhado, inventado, “achado” como diz a 
carta de Caminha. Há que se ressaltar que a palavra “contra”, enquanto elemento 
composicional, guarda, para além do significado de oposição direta, de negação, um sentido 
outro de “estar diante de”, o que não deixa de ser uma posição oposta, mas reveladora de uma 
nuance, ao mesmo tempo delicada e cavilosa, de estar “reconhecendo” alguma coisa. A língua 
tem dessas sutilezas... 
 De cara, percebe-se um intrincado trabalho de pesquisa, numa espécie de releitura de 
arquivos e documentos que narram a História do Brasil, principalmente a História contada 
pelos estrangeiros que aqui estiveram a partir do século XVI. Começando com uma obsessiva 
fixação em Claude Lévi-Strauss, o autor passa por antropólogos, sanitaristas, médicos, 
sociólogos, militares, historiadores, filósofos, músicos, poetas, comerciantes, renegados, 
pastores evangélicos, presidentes republicanos (ou democratas, eu não sei!) etc. Uma pequena 
amostra de tão variada plêiade é a seguinte lista de nomes: Michel de Montaigne, Roger 
Bastide, Charles Darwin, Spix e Martius, Prosper Mérimée, Marechal Rondon, Giuseppe 
Ungaretti, Kaspar Bele, Simão de Vasconcelos, André Thevet, Thomas Hardy, Conde de 
Gobineau, Jean-Paul Sartre, Theodore Roosevelt, Claude d’Abbeville, Auguste de Saint 
Hilaire, G.K. Chesterton, Guy de Maupassant, Albert Camus, Elisabeth Bishop e P. David 
Price, entre muitos outros. Uma galeria de personagens que faz companhia a alguns nomes 
das letras nacionais como José de Anchieta, Mário de Andrade, Castro Alves, José de Alencar 
e Gonçalves Dias. Estranha mistura, mais estranho ainda o resultado. Visitantes reais ou 
meramente referências textuais, as “citações’ do narrador compõem um intrincado tecido de 
vozes que nenhuma harmonia alcançam, a não ser por um ponto: o Brasil é seu objeto. Qual 
Macunaíma pós-moderno (se quiserem alguns), o protagonista desfaz e refaz os discursos, às 
vezes, desencontrados, mas sempre direcionados para o mesmo ponto: o Brasil. 
 Propositadamente, o autor constrói sua narrativa a partir de citações de todos aqueles 
que foram objeto de sua (igualmente) obsessiva busca. O protagonista, Pimenta Bueno, é um 
exímio manipulador de palavras alheias, fazendo confundir os analistas do discurso quando se 
debruçam sobre a questão da alteridade. Não há etnografia capaz de deslindar essa ficção que 
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se quer, ao mesmo tempo, crítica e safada, no sentido mais popular do termo. Safada sim, pois 
ao mesmo tempo em que destrói alguns dos mitos “nacionalizantes” de nossa cultura, a 
narrativa de Mainardi reforça os traços dessa mesma nacionalidade, agora robustecida por sua 
autocrítica. Esse é o exercício do protagonista, um constante olhar sobre si mesmo, tirando o 
melhor de cada situação, sempre, é claro, em proveito próprio. Uma espécie de eternização da 
famigerada Lei de Gerson: “você tem que levar vantagem em tudo, certo!?”. O sotaque 
malandramente carioca, que acompanha o autor dessa máxima da ética social de um certo 
Brasil, pode ser ouvida da boca de personagens globalizados de programas televisivos como 
Big Brother Brasil e Casa dos artistas, por exemplo. 
 A capa da edição aqui compulsada é reveladora de todas essas caraterísticas. Ela 
mostra um grupo de escoteiros (o que já é sintomático!) portando a bandeira do Brasil, em 
meio a uma caminhada – aparentemente de conquista de território – numa clareira. Uma 
associação com a famosa tela de De Chirico não pode ser aqui esquecida, pois revela uma 
interlocução com o modus operandi do Romantismo que tanto esforçou-se na direção 
afirmativa das nacionalidades. As cores predominantes são as mesmas da bandeira nacional, 
com exceção do nome do autor que vem em tarja vermelha. Simbolicamente revolucionária, 
essa cor aponta para o caráter perverso da narrativa que vai se ler, sob a pena desse brasileiro 
que vê sua pátria de fora, no mínimo, em dois sentidos: física e culturalmente. Mainardi 
reescreve a História de um certo Brasil, ou melhor, conta uma história de redescoberta do 
Brasil. Uma história literária, porque escrita, por um lado; uma história da literatura, por 
outro, uma vez que todas as referências podem ser relacionadas sob esse paradigma. De 
qualquer maneira, uma história (vista) contada pelo avesso, de fora para dentro. O romance 
pode ser lido como uma resposta a Tristes trópicos, de Lévi-Strauss: um exercício 
antropofágico com a personagem oculta obsessivamente perseguida pelo protagonista. 
 Em se tratando de exercício antropofágico, posso remeter meu raciocínio à idéia de 
uma poética do descentramento, para utilizar os termos de Affonso Romano de Sant’Anna, ao 
analisar as linguagens do Modernismo, em ensaio intitulado “Modernismo: as poéticas do 
centramento e do descentramento”. Nesse trabalho, o crítico e poeta carioca desvela-se na 
análise do pressuposto de que existe, no fundo, um entrecruzamento de linguagens no 
Modernismo, o que funciona como solo comum para as diversas manifestações poéticas 
concernentes aos desdobramentos estéticos da Semana de 22, principalmente no que diz 
respeito à poesia. Ainda que não se trate do mesmo “gênero” literário, como é o caso, as 
idéias são interessantes para a leitura que proponho do romance de Diogo Mainardi. Em 
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outras palavras, o mesmo “movimento” que Sant’Anna explicita nos poetas modernistas, pode 
ser detectado na ficção em causa: 
 
[...] na paródia o texto histórico deslocado soa estranhamente. É exatamente o efeito de 
estranhamento que se consegue fazendo a palavra aparecer fora de seu lugar natural. Oswald 
de Andrade montou muitos de seus poemas com frases extraídas dos viajantes e descobridores. 
A seleção e a combinação dessas sentenças é que resultam no efeito paródico [...]. 
Das linguagens do Modernismo a paródia tem sido a única claramente referida pela crítica até 
hoje. Falta agora relacioná-la não apenas com as outras linguagens, mas destacar que ela não é 
específica de um ou outro autor. Ela é antes um solo comum a todos.  
(SANT’ANNA, 1975, p. 63-64) 
 
 Note-se que o resultado obtido por Diogo Mainardi não é mais uma novidade. Não se 
trata, efetivamente, de uma criação original, a considerar o que diz Affonso Romano de 
Sant’Anna. O estranhamento no texto do romance é o mesmo sentido e detectado pelo crítico, 
quando de sua análise da poesia modernista. Por outro lado, o lugar “natural” das citações no 
texto do romance aparece também deslocado. Exatamente como Oswald de Andrade já 
praticava em sua poesia. Por fim, quando se trata de “anunciar” a boa nova da nacionalidade 
antropofagicamente constituída, os modernistas – e, em certo sentido, pode-se arrolar o nome 
de Diogo Mainardi nessa lista – são unânimes em eleger a paródia como uma linguagem 
“comum”, o que confirma essa mesma hipótese. Por essas e por outras, a consideração de 
Contra a nação como uma narrativa que privilegia a paródia, seria reduzir muito a sua leitura, 
fazendo com que o texto fosse limitado a uma conjunção ideológica com a estética 
modernista: isso é apenas perceber e anotar o óbvio. 
 O romance trata basicamente da história de Pimenta Bueno que, depois de incendiar 
um prédio velho no centro de São Paulo, matando supostamente um grupo de mendigos que 
ali se alojara, sai numa busca desenfreada da redescoberta da trilha feita pelo Marechal 
Rondon, quando da implantação de uma linha telegráfica. As peripécias do protagonista se 
desenrolam em plena selva brasileira, o que não poderia deixar de acontecer! Os nambiquara 
são seu objeto de desejo, num afã de refazer o contato primitivo e rever toda a visão do Brasil, 
principalmente aquela marcada pela obra de Lévi-Strauss: eminência parda de todo o relato. 
Ao final, o protagonista volta a São Paulo e de lá parte para a Europa, quando reencontra 
Luísa, a índia com quem manteve relação prolongada, quando esteve na selva. Ela tem um 
filho e os dois voltam a se encontrar, não sem uma certa relutância de Pimenta Bueno que 
“prepara-se para ir embora. Antes disso, porém, abre a bolsa de Luísa e rouba os poucos 
trocados que encontra em sua carteira. depois parte assoviando o Estudo número 3, opus 10, 
de Chopin. (Mainardi, 1998, 214) 
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A referência a Chopin se deve, é claro, a Lévi-Strauss que, segundo o protagonista e o 
próprio narrador, teria assoviado muitas vezes trechos dessa peça romântica, para afugentar o 
tédio e uma certa irritação que sentia quando de sua visita ao Brasil em 1939. Percebe-se 
assim, antropofagicamente, a anarquização – quase carnavalesca, para lembrar Bakhtin –, do 
discurso do antropólogo: uma outra paródia que tem início, como já referido, na própria capa 
da edição compulsada. Instaura-se, então, uma certa ambigüidade, a marcar todo o 
desenvolvimento do relato ficcional: um posicionamento contra a pátria, como quer o título da 
obra, é construído pelo olhar “estrangeiro”, a favor de uma pátria mais “natural”. Essa 
peculiaridade estaria respaldada pela revalorização dos Nambiquara: exemplo ficcional da 
“geração original” do Brasil, na perspectiva do próprio Romantismo. A estrutura da narrativa, 
montada em diálogos, evidencia uma perspectiva praticamente cinematográfica, o que 
privilegia a dicção dialógica do relato do próprio Pimenta Bueno, a partir das citações que vai 
vociferando mata adentro, Brasil afora. Gostaria de destacar dois trechos do romance para a 
brevíssima consideração anunciada no início. O primeiro deles faz uma referência direta a 
Rudyard Kipling: 
 
PIMENTA BUENO Rudyard Kipling jamais se recuperou dos infortúnios poéticos em 
terras brasileiras! É necessário dividir sua obra entre antes e depois da vinda ao Brasil! 
 
Pimenta Bueno dobra o corpo para a frente e, com a cabeça em riste, parte a toda velocidade 
rumo ao cupinzeiro. 
 
PIMENTA BUENO Por mais talentosos que sejam, todos os estrangeiros que vêm ao 
Brasil passam por esse irreversível processo de atrofia intelectual! 
 
Pimenta Bueno acelera cada vez mais. 
 
PIMENTA BUENO o Brasil tem o poder de dissipar as inteligências! 
 
É iminente o impacto com o cupinzeiro. (MAINARDI, 1998, p. 81) 
 
 O caráter fortuito da referência ao poeta inglês serve apenas de “deixa” para uma 
estocada ferina no posicionamento naturalista de Sílvio Romero. Trata-se da famosa 
“obnubilação Brasília” que, nas palavras do crítico e historiador brasileiro, é um fenômeno 
que afeta todos os estrangeiros que aqui aportam, fazendo com que vejam o Brasil com olhos 
exaltados. A exuberância da flora, a liberalidade de costumes, o clima tropical e o exotismo 
causado pela distância, inauguram uma alteridade sedutora que reveste o Brasil e faz com que 
seja visto de maneira distorcida. Implicitamente, o que o relato ficcional de Mainardi 
demonstra é que posicionamentos como esses, de brasileiros e/ou estrangeiros, contribuíram, 
e muito, para a distorção de uma auto-imagem possível. A ficção, nesse caso, tenta resgatar o 
que está encoberto por esses discursos cruzados, ainda que esse exercício esteja sendo feito 
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por alguém que está “fora” de seu próprio território. Distância cômoda e ambígua, ao mesmo 
tempo; eficaz e perigosa, pois coloca seu “locutor” numa posição de mesmo quilate: ao 
mesmo tempo em que critica, defende; simultaneamente à desconstrução discursiva, reafirma 
uma auto-imagem,construída pelo avesso. O segundo trecho que desejo destacar faz uma 
referência direta a Gonçalves Dias. É o seguinte: 
 
PIMENTA BUENO Gonçalves Dias descreveu esse momento em “Leito de folhas 
verdes”, em que uma jovem índia prepara o terreno à espera do amante: “Eu sob a copa da 
mangueira altiva / Nosso leito gentil cobri zelosa / Com mimoso tapiz de folhas brandas”. 
 
LUÍSA      Gonçalves Dias? Quem é Gonçalves Dias? 
 
PIMENTA BUENO “O maior poeta do Brasil, aquele que com mais ardente lirismo 
cantou a majestade da terra brasileira, a nobreza,o valor e o infortúnio da raça selvagem”, 
segundo Olavo Bilac. 
 
LUÍSA      Eu não gosto de poesia. Prefiro cuspir na cara dos outros.  
(MAINARDI, 1998, p. 115) 
 
Nesta passagem, o protagonista está prestes a manter uma relação sexual com uma 
índia Nambiquara em troca de anzóis e/ou outras prendas. O detalhe é que Luísa é mulher de 
José Maria, outro índio, a quem Pimenta Bueno convence de que a cessão de sua esposa a um 
branco era prática socialmente adequada e aproximativa de sua tribo. Na sintonia de minha 
apresentação, a passagem ressalta a verve irônica de Pimenta Bueno, que, desta feita, volta-se 
para um dos epígonos do romantismo indianista da Literatura Brasileira. Como Santa Rita 
Durão, outro poeta citado pelo protagonista, Gonçalves Dias é, da mesma maneira ambígua 
que na passagem anterior, relido pelo protagonista. Ao tentar cometer um ato condenável, 
numa certa perspectiva moral, Pimenta Bueno respalda-se num epígono da mitologia literária 
brasileira, para justificar esse mesmo ato. O “leito de folhas verdes” é o espaço em que a 
“nova” visão da brasilidade terá que ser vista, depois que Luísa cai na lábia de Pimenta 
Bueno. O uso inveterado do poeta romântico evidencia o espírito antropofágico que marca a 
ficção de Diogo Mainardi. Deglutindo não apenas as referências estrangeiras, mas 
regurgitando as nacionais, o protagonista vai reacendendo a chama de uma discussão que 
parecia concluída depois da Semana de 22, principalmente depois do mapeamento feito pelo 
Regionalismo, nos anos 30. O que aqui já foi exposto leva-me a pensar numa passagem do 
famoso ensaio de Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar”, que passo a citar: 
 
Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente, o Brasil põe e repõe idéias européias, 
sempre em sentido impróprio. É nesta qualidade que elas são matéria e problema para a 
literatura. O escritor pode não saber disso, nem precisa, para usá-las. Mas só alcança uma 
ressonância profunda e afinada caso lhes sinta, registre e desdobre – ou evite – o 
descentramento e a desafinação. Se há um número indefinido de maneiras de fazê-lo, são 
palpáveis e definíveis as contravenções. Nestas registra-se, como ingenuidade, tagarelice, 
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estreiteza, servilismo, grosseria, etc., a eficácia específica e local de uma alienação de braços 
longos – a falta de transparência social, imposta pelo nexo colonial e pela dependência que 
veio continuá-lo. (SCHWARZ, 1981, p. 24) 
 
 Tratando especificamente da obra de Machado de Assis, a passagem aqui citada não 
deixa de referendar o que venho dizendo sobre o romance de Diogo Mainardi em apreço. As 
“idéias fora do lugar” de que trata o ensaio, em sua particular visada sobre o século XIX 
literário no Brasil, são, em certa medida, as mesmas que o protagonista de Contra a nação 
utiliza em sua perplexa e peripatética caminhada pelo “interior” do Brasil. O adjetivo 
“interior”, aqui, corrobora a ambigüidade da ficção de Mainardi, uma vez que ele fala de fora 
do Brasil, com os olhos dos estrangeiros – suas citações – sem, no entanto, deixar de “botar o 
dedo na ferida”. É o mesmo movimento de que trata o ensaio de Schwarz, com um resultado 
diferenciado. 
A impropriedade de que trata o ensaísta, não “cabe” na ficção de Mainardi, uma vez 
que a desconstrução é a marca de sua dicção ficcional: prática respaldada no ideário 
modernista, posterior ao período recortado pelo ensaísta. Por outro lado, a desafinação e o 
descentramento, que lá são características desabonadoras, aqui, tornam-se pontos de 
amarração do próprio discurso antropofágico do protagonista. Contra a nação é uma das 
“palpáveis e definíveis” contravenções de que fala o ensaísta. Nesta, a marca dialógica dos 
diversos pontos de vista, conjugados na atabalhoada saga de Pimenta Bueno, revela um 
cuidado inusitado em cercar esses mesmos pontos de vista, numa conjugação outra, mais 
perversa, menos comprometida com ideários estéticos e/ou sócio-políticos. A contravenção 
não pode ser punida, mas saldada como uma tentativa, no mínimo, interessante de resgatar um 
senso crítico um tanto embotado pelas rocambolescas investidas do que se convencionou 
chamar de “pós-modernidade”. Em terras coloniais, fica um tanto difícil se livrar da influência 
falaciosa de discursos aparentemente redentores. 
 Numa digressão final, fico pensando se a ficção de Mainardi também não abre espaço 
para a discussão de uma dicotomia questionável: moderno versus pós-moderno. Esta 
possibilidade a meu ver, necessita sempre de cuidado redobrado, sob pena de tomar como 
legítimas as constatações de um sujeito leitor, no afã de dar vazão a seu próprio pensamento. 
Explico-me. O que há por detrás das discussões filosóficas, nem sempre é apreendido por 
todos os leitores. Assim sendo, este tipo de digressão, muito mais que criar um problema para 
o leitor “desavidado”, abre para elas portas inusitadas, em que seu próprio exercício de leitura 
ganha status de elucubração filosófica.  
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O paradigma cultural da Modernidade se constituiu antes do modo de produção 
capitalista ter se tornado dominante e extinguir-se-á antes de este último deixar de ser 
dominante. O paradigma cultural da Modernidade constituiu-se entre o século XVI e finais do 
século XVIII coincidindo, aproximadamente, com a emergência do capitalismo enquanto 
modo de produção dominante nos países da Europa. Podem-se distinguir três períodos neste 
processo. O primeiro, cobrindo todo o século XIX, o período do capitalismo liberal. O 
segundo vai do fim do século XIX até o período após a Segunda Guerra Mundial, 
caracterizado pelo capitalismo organizado. O terceiro é o que se inicia no final da década de 
sessenta, quando se observa um crescimento de efeito do capitalismo financeiro, também 
designado de capitalismo desorganizado, sobre todas as possibilidades de criação cultural bem 
como da crítica que a esta produção poderia ser feita.  
Por ser um projeto muito rico, a Modernidade é capaz, inclusive, de movimentos 
contraditórios e complexos que podem ser compreendidos a partir da interação de dois 
princípios gerais: o da regulação e o da emancipação. Cada um desses pilares, por sua vez, 
também é constituído pela articulação de três outros princípios secundários que se relacionam 
entre si. O pilar da regulação é constituído pelos princípios do Estado, do mercado e da 
comunidade. Por sua vez, o pilar da emancipação seria formado por três lógicas de 
racionalidade: a racionalidade estético-expressiva da arte e da literatura; a racionalidade 
moral-prática da ética e do direito; e a racionalidade cognitivo-instrumental da ciência e da 
técnica.  
A racionalidade estético-expressiva articula-se, privilegiadamente, com o princípio da 
comunidade, onde se condensam as idéias de identidade e comunhão, intimamente 
relacionados à contemplação estética. Já a racionalidade moral-prática conecta-se, 
preferencialmente, ao princípio do Estado, e a racionalidade cognitivo-instrumental 
corresponde-se ao princípio do mercado; tanto porque nele se condensam idéias de 
individualidade e concorrência – centrais ao desenvolvimento da técnica – como pela 
conversão da ciência numa força produtiva a partir do século XVIII.  
A partir da articulação desses princípios entre si, e da proposta de maximização das 
potencialidades inerentes a cada um deles, a Modernidade construiu um ambicioso e 
revolucionário projeto cultural, que buscou transformar a face da Terra pela fé na ciência e na 
técnica aplicadas às forças produtivas; nas relações liberais de mercado como capazes de 
implementar um Estado justo e próspero; na positividade do progresso e na sua constante 
renovação e superação. No entanto, o que se observou é que, ao invés dos princípios 
coexistirem harmoniosamente, sinergicamente, eles se sobrepuseram uns aos outros, levando 
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o processo a um desequilíbrio. Por exemplo, no período do capitalismo liberal, houve um 
desenvolvimento sem precedentes do princípio do mercado, atrofiando o princípio da 
comunidade e pressionando o estado a uma re-significação de seu papel. 
Assim, o princípio de comunidade, baseado na igualdade entre os sujeitos e na 
organização soberana da sociedade, reduziu-se a um complexo jogo de interesses particulares 
organizados dentro de um conceito empobrecido de sociedade civil, manipulado pelas forças 
de mercado. No domínio do princípio da emancipação, observou-se, por exemplo, a elitização 
da cultura, conjugada à idéia da existência e valorização de uma cultura nacional. Também 
houve a conversão da ciência numa força produtiva estreitamente vinculada e a serviço do 
mercado. Por fim, pode ser percebida a exacerbação do individualismo competitivo, 
denegando as articulações dialógicas (sempre) possíveis. 
Já no âmbito da racionalidade moral e prática, consolidou-se a micro-ética liberal que 
contribuiu para a legitimação de um Estado a serviço do mercado. Assim, os vários princípios 
interagindo entre si não foram capazes de cumprir com as propostas modernas que visavam, 
entre outros objetivos, a prosperidade social a partir do desenvolvimento da técnica, da 
ciência aplicada e do livre mercado. Se por um lado a ciência e a técnica avançaram, talvez, 
além do esperado, a contrapartida de prosperidade social e cultural não se concretizou. 
Avaliar se esses objetivos ainda são pertinentes e se a Modernidade ainda tem condições de 
cumpri-los é uma tarefa árdua que necessita ser feita, para que se possa compreender a 
existência, configuração e, mesmo necessidade, de um novo paradigma dito pós-moderno.  
Para avaliar se há a exaustão do paradigma moderno e o surgimento de um novo 
paradigma, cumpre ainda observar quais são os pressupostos e fundamentos filosóficos da 
Modernidade e em que medida estes se encontram transformados, alterados no contexto de 
uma nova articulação da realidade, uma pós-Modernidade. A Modernidade, como pensa muita 
gente, caracteriza-se, de fato, por ser dominada pela idéia da História do pensamento como 
uma iluminação progressiva, que se desenvolve com base na apropriação e na re-apropriação 
cada vez mais plena dos fundamentos, que freqüentemente são pensados também como as 
origens, de modo que as revoluções teóricas e práticas da história ocidental se apresentam e se 
legitimam na maioria das vezes como recuperações, renascimentos, retornos. É a partir da 
noção de “superação” que a Modernidade legitima este desenvolvimento, esta iluminação 
progressiva do pensamento, que se re-apropria e re-significa o seu próprio fundamento e 
origem.  
A Modernidade também se caracteriza por ser a época da História em oposição à visão 
naturalista e cíclica do curso do mundo, fato que pode ser entendido a partir do processo de 
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secularização e de autonomização do pensamento, nos domínios da ciência e da técnica. Desta 
forma, a pós-Modernidade só pode ser compreendida como uma instância legítima, na medida 
em que oferecer respostas originais para os três fundamentos filosóficos da Modernidade: as 
noções de progresso, história e superação. A pura e simples consciência – ou pretensão – de 
representar uma novidade na história, uma figura nova e diferente na fenomenologia do 
espírito, colocaria de fato o pós-moderno na linha da Modernidade. 
Por isso, o pós-moderno deve se caracterizar não por se tratar de uma novidade, mas 
sim por trazer uma dissolução na categoria do novo; e também, como uma experiência de fim 
da História, onde a idéia de um processo histórico unitário se dissolve. Neste processo, a 
História dos eventos, a História dos vencedores, se torna apenas uma história entre outras – 
incluem-se aqui a miríades de viajantes, cientistas e “curiosos” que passaram pelo Brasil ao 
longo de sua História, e sobre este país afirmaram suas próprias “verdades”, como 
jocosamente parodiado por Diogo Mainardi. Paradoxalmente, vive-se uma época em que os 
mecanismos de coleta e troca de informações podem até permitir a realização de uma história 
universal. No entanto, a realização desta História tornou-se impossível. O nivelamento da 
experiência no plano da simultaneidade e da contemporaneidade produziu uma des-
historicização da experiência. 
Este contexto tem se desenvolvido à medida que o progresso se tornou uma rotina. 
Quanto mais aumentam as possibilidades do sujeito de dispor tecnicamente da natureza, de 
alcançar novos resultados, menos novos esses resultados se tornam, por se basearem em uma 
lógica esvaída. Um processo de exaustão e, onde a novidade é cada vez menos nova, menos 
revolucionária, permitindo apenas que as coisas prossigam do mesmo modo. Tendo sido 
suprimido o “para onde” do conhecimento, no processo de secularização do pensamento, a 
noção de progresso tornou-se vazia, tautológica, cujo único ideal final é a realização das 
condições para um progresso subseqüente. 
Se à primeira vista a técnica se apresenta como uma ameaça à metafísica, ao 
humanismo, à subjetividade, numa análise mais profunda percebe-se que, em sua essência, em 
sua lógica neste século, ela representa o desdobramento máximo da metafísica. Ela é um dos 
elos do processo da afirmação do homem como ser cognoscível e soberano. Paradoxalmente, 
à medida que o sujeito se afirma como Ser, a partir da verdade da técnica, ele perde, 
paralelamente, a força da sua subjetividade, objetivizando-se como uma peça, um dado de 
uma lógica imanente, superior. Desta forma, depreende-se que a essência da técnica não é 
algo técnico e, sim, metafísico, uma etapa pertinente do projeto humanista de Modernidade. A 
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universalização do domínio da informação, por exemplo, pode ser interpretada como uma 
realização pervertida do espírito absoluto.  
Nesse ínterim, o valor do Ser foi reduzido a um valor de troca. É a consumação da 
morte de Deus, nos termos de Nietzsche, e a instauração do tempo do niilismo: a liquidação 
dos valores supremos não gera uma situação de valor num sentindo forte, nem tampouco cria 
uma experiência mais autêntica que a anterior. Se, ao mesmo tempo, o niilismo estabelece o 
confronto com as incertezas de abandonar o Ser como fundamento, também convida para um 
salto em seu abismo. Sair da rigidez do imaginário, do estabelecimento unívoco de novos 
valores supremos e empreender uma jornada na mobilidade do simbólico.  
No entanto, chega um momento em que a vanguarda (o moderno) não pode ir mais 
além porque já produziu uma metalinguagem que fala de seus textos impossíveis. A resposta 
pós-moderna ao moderno consiste em reconhecer que o passado, já que não pode ser 
destruído porque sua destruição leva ao silêncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira 
não inocente. No entanto, para que a pós-Modernidade em seu caráter niilista possa realizar-
se, o sujeito deve ser repensado à luz de um modelo não-positivista, não-metafísico. Para 
tanto, a experiência da arte apresenta-se como um modelo possível a qual deve ser 
compreendida, não como uma passagem da experiência do verdadeiro ao domínio do senso 
comum – relativista, intimista –, mas como um campo que tem uma complexidade de sentidos 
que não se limita a duplicar o existente, capaz inclusive de criticá-lo, re-significá-lo. Essa 
transformação passa pela consideração da verdade, não como objeto de que se pode tomar 
posse e transmitimos, mas como horizonte e pano de fundo no qual, discretamente, o sujeito 
pode se mover: passa pela incerteza, pelo acaso, pela descontinuidade, pelo caos, pela 
complexidade. Se não há respostas mágicas para as contradições da existência, estas estão em 
movimento, e esse movimento pode criar respostas, também em movimento. Julgo, 
entretanto, que o pós-moderno não é uma tendência que possa ser delimitada 
cronologicamente, mas uma categoria espiritual, melhor dizendo, um modo de operar. 
 Se estas idéias não podem ser direta e explicitamente articuladas à leitura do romance 
de Diogo Mainardi, elas têm a propriedade de expandir o horizonte de expectativas da leitura 
do próprio texto. Nesse sentido, a personagem central de Contra a nação pode ser lida como o 
porta-voz de um discurso sub-liminar que a própria leitura do texto de Mainardi oferece aos 
olhos ávidos de um leitor que se vê, de repente, imerso num emaranhado de citações e 
referências. Pimenta Bueno é um sujeito que pode ser apreendido sob o enfoque das duas 
perspectivas: a moderna e a pós-moderna, a considerar as elucubrações desta minha digressão 
final. 
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 Ao final, o que se pode dizer é que uma certa verdade, vista de fora, é revelada. 
Pimenta Bueno é um nacionalista ao contrário. Na contra-mão de uma certa xenofobia, o 
narrador afirma, pela denegação, o sentimento quase nostálgico de uma recuperação 
impossível: a visão paradisíaca do Brasil. O mito do indianismo e da exuberância da flora cai 
por “terra”, no discurso arrevesado de um idealista fracassado. Se Nietzsche tiver razão, desse 
fracasso fica uma lição insofismável: a impossibilidade de negar o que se vê. Como na 
epígrafe de Montaigne, caiu a máscara de um Brasil romantizado pelo olhar estrangeiro. Foi 
preciso o confronto de um brasileiro, fora de lugar, como as insuspeitadas idéias que Roberto 
Schwarz tanto e tão claramente explicitou, para deixar cair a máscara de um nacionalismo 
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